
-.¡--

CLAUDIA CESARONI

LA VIDA COMO

CASTIGO
Los casos de adolescentes condenados

a prisión perpetua en la Argentina

GRUPO
EDITORIAL

norma

Buenos Aires, Bogotá. Barcelona, Caracas, Guatemala,

Lima, México, Miami, Panamá, Quito, San José, San Juan,

Santiago de Chile, Santo Domingo



�

Contenido

Introducción 11

La prisión perpetua en la Argentina: alcances y consecuencias 17

Argentina, 2009/2004 25

Lucas, el comienzo 35

Castigar a los jóvenes 36

La edad mínima de responsabilidad penal en la historia argentina 45

Las leyes de la dictadura 46

Por debajo de los 16: no punibles, pero dispuestos 47

Por encima de los 16: punibles, y también dispuestos 48

El rol del Estado 50

Argentina, 2009/1999 57

Miércoles 19 de diciembre de 2001: un recuerdo personal 61

Viernes 18 de diciembre de 2009: un viaje complicado 63

Claudio. Su padre 70

Tucumán, abril de 1974 73

Matar al padre 76

La manera de proteger 82

Argentina, octubre de 1996 91

Lucas y Claudio, las noches en el barrio 93

Ana y sus hijos, 1996 95

La "banda de Rosendo" 99

Juicio y castigo 109

César, el pibe de La Cava 118

San Isidro, 1996: encuentro de dos mundos 121

Las sentencias: los argumentos 129

Estar preso 139

Lucas, sus ojos y su padre 139

César, su mujer y su hija 143

Claudio, un rollo de fotos y la vida con perpetua 145



Mendoza, la más dura de las provincias

David, del barrio San Martín

Ciudad de Mendoza, noviembre de 2009

Los primeros encierros

El no, ya lo tenés

La sonrisa de David

Los nones que se transforman en síes

Denunciando al Estado argentino

La CIDH y después ...

La huelga de hambre

El corazón y la razón

La Penitenciaría de Mendoza

149

149

150

151

161

165

170

174

179

185

191

196

205

208

212

220

228

230

233

240

240

246

253

258

261

264

271

274

285

295

300

312

314

389

395

" ¿Qué es un suplicio? (Pena corporal, dolorosa, más o menos

atroz', decía Jaucourt, que agregaba: 'Es un fenómeno inexpli­

cable lo amplio de la imaginación de los hombres en cuestión

de barbarie y crueldad'. Inexplicable, quizá, pero no irregular

ni salvaje, ciertamente. El suplicio es una técnica y no debe asi­

milarse a lo extremado de un furor.sin ley. Una pena para ser un

suplicio debe responder a tres criterios principales: en primer

lugar, ha de producir cierta cantidad de sufrimiento que se pue­

de, ya que no medir con exactitud, al menos apreciar, compa­

rar y jerarquizar. La muerte es un suplicio en la medida en que

no es simplemente privación del derecho a vivir, sino que es la

ocasión y e! término de una gradación calculada de sufrimien­

to: desde la decapitación -que los remite todos a un solo acto

y en un solo instante: e! grado cero de! suplicio-- hasta e! des­

cuartizamiento, que los lleva al infinito, pasando por la horca, la

hoguera y la rueda, sobre la cual se agoniza durante largo tiem­

po. La muerte-suplicio es un arte de retener la vida en e! dolor,

subdividiéndola en 'mil muertes' y obteniendo con ella, antes

de que cese la existencia, the most exquisite agonies",

Los temores de David

Penitenciaría de Mendoza, 13 de junio de 2005

Muerte en e! pabellón. Los olvidos de Dios

Después de la muerte, los discursos
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MICHEL FOUCAULT, "LA RESONANCIA DE LOS SUPLICIOS",

EN VIGILAR y CASTIGAR

((Señor presidente de la República, estamos cansados de morir

un poco cada día. Hemos decidido morir de una sola vez y le

solicitamos que nuestra pena a cadena perpetua sea transforma­

da en pena de muerte. La perpetuidad es una invención de un

no Dios, de un salvajismo que supera toda imaginación. Es una

muerte que se bebe a pequeños sorbos. Es una victoria sobre la

muerte porque es más fuerte que la misma muerte".
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